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...la sobirania del record, de l'autodefinicié
d’Europa com a lieu de la mémoire...
George Steiner, La idea d’Europa

Qué és el que fa que un territori tingui una simbologia literaria? He intentat de
respondre a aquesta pregunta, davant la invitaci6 de venir a parlar sobre
«Simbologia literaria del territori», que tan amablement m’ha fet I'organitzacié
d’aquest «l Seminari sobre patrimoni literari i territori. El valor dels espais
literaris». Vull donar les gracies als organitzadors. Em sento molt honorada
de ser avui aqui.

La mirada i la preséncia: Virgili com a norma

Quan Virgili a les seves Bucoliques, a la IV concretament, invoca les Muses
sicilianes per tal que l'ajudin a elevar el to de la seva veu poética, sap
perfectament que el lector, o millor dit 'auditor, coneix la simbologia literaria
de Sicilia. Es la terra de Teocrit, l'autor dels /dillis, el creador de la poesia
bucdlica. Quan el mateix Virgili, a la VII bucolica, diu que Corid6 i Tirsis, els
dos concursants del certamen poétic que es desenvolupa a Mantua, a les
vores del Mincio, sén arcadis, és a dir de I'Arcadia, sap perfectament que el
lector, o millor dit I'auditor, coneix la simbologia literaria de la regid del
Peloponés, a Grécia. Es el pais imaginari, basat sobre un territori real, en el
qual Virgili fa viure els pastors-poetes de la seva poesia pastoril, imatge
idealitzada de la vida dels pastors, I'estatge de Pan i les nimfes, i seu d’un
santuari d’Apol-lo. L’Arcadia de Virgili sera la mateixa de I'obra homonima de
lacopo Sannazzaro, de Lope de Vega o de Philip Sydney o del quadre de
Nicholas Poussin Et in Arcadia ego, per posar alguns exemples de posteritat.

Hi ha la realitat, el paisatge que es presenta davant nostre, sempre igual i
sempre diferent cada hora que passa, tot al mateix temps. Hi ha la mirada.

Quan Virgili al seu epitafi escriu: «Mantua me genuit, Calabri rapuere, tenet
nunc / Parthenope; cecini pascua, rura, duces», hi assenyala els tres llocs
fonamentals per a la seva vida: naixement, mort i repos, a més de les seves
obres expressades metonimicament. Es a dir: «Mantua em va engendrar, els
calabresos se’m van emportar, ara em té la Partenopea; vaig cantar les
pastures, els camps, els cabdills». La ciutat de Mantua va veure néixer Virgili,
va morir a Brindisi, a la Calabria, i va ser enterrat a Napols. Heus aci els tres
punts clau de la geografia literaria de I'escriptor, que concedeixen simbologia
literaria al territori, fixats per sempre en aquest epitafi, que conté també la
referéncia a les Bucdliques, a les Georgiques i a I'Eneida, les tres obres de
I'escriptor llati.



Hi ha la realitat, una vegada més i sempre. Hi ha la preséncia de I'escriptor.
La mirada de I'escriptor i la preséncia de I'escriptor fan la simbologia literaria
del territori i fan que un territori esdevingui patrimoni literari.

La paraula que transmet la mirada

L’escriptor mallorqui Lloren¢ Riber comenga I'obra autobiografica La minyonia
d’un infant orat amb un capitol que porta per titol «Entre boires». Es
I'explicacié dels seus inicis: «Fill de pares joves i pobres vaig venir al mén. No
res tenia ni esperava tenir res. No tenia cap oncle america ni cap tia eixorca.
Com aquell orfenet de Verlaine, jo vaig néixer Riche de mes seuls yeux
tranquilles. | ara us vull dir quines foren les primeres coses que varen veure
aquests mos ulls tranquils, que feren la meva riquesa unica, en obrir-se
damunt una de les belles contrades de la terra.»

Els ulls, la mirada. Mercé Rodoreda va respondre al questionari Proust.
Quan li van demanar quina era la seva ocupacié preferida, la seva resposta
va ser: mirar. |, a la pregunta de quina seria la pitjor desgracia que li podia
passar, va respondre: no poder mirar.

Hi ha un text de Petrarca, la carta en la qual descriu la seva ascensio al Mont
Ventos. Quan Petrarca va pujar al Mont Ventos ho va fer invocant la Historia
de Roma de Titus Livi i amb les Confessions d’Agusti a la ma, i la muntanya
va esdevenir el simbol de l'ascensidé per coneixer-se un mateix. | el Mont
Ventds esdevingué el referent de la mirada de I'escriptor sobre el territori que
li permete la mirada al seu interior. Aquest é€s un extret de I'epistola.

Petrarca, Familiarum rerum, IV, 1

«A Dionisi da San Sepolcro, de 'orde de Sant Agusti i professor de Sagrades
Escriptures, sobre certes preocupacions propies

Empés unicament pel desig de contemplar un lloc célebre per la seva algaria,
avui he escalat el mont més alt de la regid, que no sense motiu anomenen
Ventds. Fa molts anys que maldava en el meu anim el desig d’emprendre
aquesta ascensio; de fet, per aquest desti que governa la vida dels homes,
he viscut —com ja saps— en aquest lloc des de la meva infantesa i aquest
mont, visible des de qualsevol lloc, ha estat quasi sempre davant dels meus
ulls. L'impuls de fer finalment alld que cada dia em proposava es va apoderar
de mi, sobretot després de rellegir, fa uns dies, la historia romana de Titus
Livi, quan per casualitat vaig trobar-me aquell passatge en el qual Filip, rei de
Macedonia, —el que va fer la guerra contra Roma—, puja a I'Hemus, una
muntanya de Tessalia des d’'on pensava que podria veure, segons era fama,
dos mars, I'Adriatic i el Mar Negre. [...]

Semblava que havia oblidat en quin lloc em trobava i quins motius m’hi
havien portat, fins que, deixades de banda les meves preocupacions, que
eren més apropiades per a un altre lloc, vaig mirar al meu voltant i vaig veure
el que havia anat a veure; quan se’'m feu present, i va ser com si sortis d’'un



somni, que s’acostava I'hora de tornar, perqué el sol ja s’estava ponent i
'ombra de la muntanya s’allargava, em vaig girar per mirar cap a occident. La
frontera entre la Gal-lia i Hispania, els Pirineus, no es podia veure des d’alla,
no pas perqué s’hi interposi cap obstacle, que jo sapiga, sin6 per la mateixa
feblesa de la visi6 humana; en canvi es veien amb tota claredat les
muntanyes de la provincia de Lyon a la dreta, i a I'esquerra el mar que banya
Marsella i Aigues-Mortes, distant alguns dies de cami; el Roine mateix estava
sota dels meus ulls. Mentre contemplava aquestes coses amb detall i em
delectava en els aspectes terrenals un moment, per tot seguit, segons
'exemple del meu cos, elevar el meu esperit cap a regions superiors, se’'m va
acudir de consultar el llibre de les Confessions d’Agusti, un regal fruit de la
teva bondat, que porto amb mi en record del seu autor i de qui me’l va regalar
i que tinc sempre a ma; una obra que cap dins de la ma, de reduides
dimensions, pero d’infinita dolgor. L'obro per llegir qualsevol cosa que
aparegui, perqué, quina cosa que no sigui pietosa i devota hi podria trobar? A
I'atzar, el volum s’obre pel llibre desé. EIl meu germa, que esperava per
escoltar Agusti a través de la meva boca, era tot orelles. Que Déu sigui
testimoni i el meu propi germa que era present, que alla on els meus ulls es
van aturar primer hi havia escrit: “| van anar els homes a admirar els cimals
de les muntanyes i el flux enorme dels mars i els amples cabdals dels rius i la
immensitat de I'ocea i I'Orbita dels estels i es van oblidar de mirar-se a ells
mateixos”. Vaig restar astorat, ho confesso, i després de demanar al meu
germa, que desitjava que continués llegint, que no em molestés, vaig tancar
el llibre, enfadat amb mi mateix, perque fins i tot aleshores havia estat
admirant les coses terrenals, jo que ja en aquells moments havia d’haver
aprés dels mateixos fildosofs pagans que no hi ha res més que sigui admirable
tret de I'esperit, davant de la grandesa del qual no hi ha res gran.

Aleshores, content, després d’haver contemplat prou la muntanya, vaig girar
els ulls interiors cap a mi mateix, i a partir d'aquest moment ningu em va
sentir parlar fins que vam arribar a baix; aquella frase em tenia de sobres
ocupat en silenci. | no podia pas persuadir-me que I'havia trobat a I'atzar; tot
el contrari, pensava que alld que alla havia llegit havia estat escrit per a mi i
per a cap d’altre, recordant com abans Agusti havia suposat el mateix, quan
llegia el llibre dels Apostols.»

Quan Kavafis va escriure el seu Viatge a ltaca sabia bé que el lector coneix
prou la simbologia literaria de l'illa grega, fixada per Homer a I'Odissea.

Quan Carles Riba fa el seu viatge a Grécia I'any 1927, mira i mira tot el que
I'envolta, tot el que trepitja i tot el que viu, a través dels seus ulls i a través de
la mirada dels que I'han precedit i que ell admira. Més tard, a l'exili de
Bierville, evocara aquell viatge, les terres que va visitar i escriura a les notes
que acompanyen les Elegies de Bierville: «No pot estranyar ningu que I'autor
d’aquestes elegies, que a Delfos desdenya cristianament la idea d'una
anticipacio del futur, se sentis, després de beure a Castalia, més segur en la
seva lleugera i sagrada condicio de poeta; condicié compartida, per un do del
Cel mai prou agrait, per la seva muller, que 'acompanyava en l'inoblidable
solitari viatge.» Perqué hi ha després la paraula que transmet la mirada. | hi
ha finalment la realitat transfigurada a través de la literatura. La mirada sobre



el territori, i la transformacié del territori, que es converteix en simbol i en
literatura i ja no és mai més el que era abans de llegir la mirada dels altres
sobre el territori.

Reflexions sobre la gestacio de I’Atles literari de les terres de Girona

Atles literari de les terres de Girona. Segles XIX i XX

Narcis-Jordi Arago i Mariangela Vilallonga (edd.)

Redactors: Narcis-Jordi Arago, Sebastia Bosoms, Margarida Casacuberta,
Xavier Cortadellas, Narcis Figueras, Jordi Mascarella, Jordi Pla, Mariangela
Vilallonga, Xavier Xargay. Diputacio de Girona 2003.

Sempre m’ha agradat arribar a un lloc, contemplar-lo, reflexionar sobre el que
hi he vist i llegir alld que ha suggerit a d’altres, a aquells que han deixat
escrites les seves percepcions, sobretot els escriptors, probablement d’entre
els humans, aquells que poden percebre més detalls de la realitat, expressar-
los a través de la sensibilitat, i bellament, objectiu de tota obra literaria. La
petjada de la paraula escrita sobre el territori sempre ha estat un gran
atractiu. Resseguir el territori amb un llibre a la ma que descrigui aquest
territori, o recrear la visita a un territori amb un llibre escrit en el mateix indret
sén, doncs, atractius que es desprenen de l'afirmacié primera. | és que
'atractiu deu derivar del misteri que se’m presenta quan em passejo per
algun indret, m’emociono a la seva sola contemplacio i em pregunto quines
sensacions ha produit a qui I'ha trepitjat abans.

Fer un Atles literari de les terres de Girona responia, probablement, a aquesta
atraccio, a aquesta curiositat. Reunir els textos sobre els llocs més propers, i
per aixd meés estimats, heus aqui la finalitat ultima o primera, segons es miri,
d’aquell Atles. Com s’han acostat al paisatge de les terres de Girona els
escriptors, d’aqui i d’arreu, dels segles XIX i XX, heus aqui la pregunta que
ens vam proposar de respondre en aquell Atles. Per aprendre alguna cosa
sobre el nostre patrimoni, literari i natural al mateix temps, per aprendre
alguna cosa de les diverses maneres d’acostar-se a I'entorn.

Perd una cosa és descriure el paisatge pel pur plaer de descriure’l, com es
poden descriure els trets d’'una persona o els detalls d’'un objecte, i I'altra
cosa és fer viure en aquell paisatge els personatges d'una obra literaria; una
cosa és veure un paisatge i l'altra cosa és viure un paisatge; una cosa €s
néixer en un territori i I'altra cosa és triar aquest territori per escriure-hi, o per
reposar-hi per sempre. S6n moltes les maneres d’acostar-se a un territori,
d’accedir a un paisatge. Com ben diferents es poden mostrar la preséncia de
la terra en l'escriptura i la influéncia de l'escriptura sobre el territori. La
presencia i la mirada, sempre.

Quan escriviem I'Atles literari de les terres de Girona, ens vam convencer
encara mes, si €s que no ho estavem ja, de la profunda relacié de I'escriptor
amb el seu entorn més immediat, del condicionament que un determinat
espai exerceix sobre l'escriptura, de la influencia d’'un entorn en una obra
literaria i del ressO que la literatura acaba tenint en la creacio i pervivéncia
d'un paisatge. L'estret lligam de la literatura amb la terra que la produeix



se’ns va fer molt més avinent. Vam poder comprovar que cada persona viu la
terra d’'una manera diferent. | que cada terra és viscuda d’'una manera
diferent. So6n ben diferents els textos que va generar I'Alt Emporda dels que
va generar 'Alta Garrotxa, posem per cas. L’escriptor deixa fixada amb la
paraula la seva propia vivencia i cada terra produeix una vivéncia
determinada i sovint intransferible. Al mateix temps, hi ha hagut escriptors
que han creat un determinat territori, perqué després del seu pas i de I'obra
que els ha inspirat ja no es pot trepitjar aquella terra sense partir de la
sensibilitat d’aquella obra que ha produit. Pensem en la fageda d’en Jorda i
Joan Maragall, en Romanya i Mercé Rodoreda, en el Ripollés i Jacint
Verdaguer. Un escriptor pot canviar un territori, pot canviar la visio d'un
territori, tanta és la forga de la paraula, si la seva valua és incontestable.
L’escriptor pot acabar creant el paisatge, perqué quan ens hi atansem,
després de la lectura reiterada d’un text, esperem trobar-hi alld que ja sabem
per endavant que hi ha d’haver, allb que un bon observador hi ha sabut trobar
i ha excel'lit en la manera de descriure-ho. Perqué I'escriptor ha tingut la
capacitat de transfigurar el paisatge. El mén imaginari i el moén real
s’interfereixen o es fonen sovint en les obres literaries. Es fa dificil a vegades
separar realitat de ficcid. Perd en d’altres ocasions els escriptors mostren una
clara voluntat de fer present en la seva obra la geografia que els envolta,
descrivint el seu entorn immediat, magnificant-lo i fins i tot imposant, en
alguns casos, una imatge literaria més intensa que la que ofereix el paisatge
real.

L’Atles és geografia literaria o geografia de la literatura, un viatge literari o uns
itineraris sentimentals a través de les terres gironines. Sense entrar en
valoracions critiques de les obres, sense entrar en la incidencia que aquestes
obres han tingut sobre els habitants d’aquestes terres.

A I'Atfles hi ha mapes. Els mapes que hi apareixen son mapes reals del
territori, perd dedicats a la literatura. N'hi ha de comarques senceres, de
grans paratges o de petits racons, hi ha planols de ciutats, de pobles i
d’edificis, generals i especials dedicats a un lloc determinat, a una ruta
concreta, a les obres d’un sol autor o a una sola obra. S’hi sobreposen el
paisatge fisic i el paisatge literari, el paisatge real i el paisatge escrit, el
paisatge conegut i el paisatge llegit. Hi consten els noms de cada escriptor.

Hi ha noms de grans autors en aquest Atles, perd alguns amb molt poca
preséncia. Hi ha autors que es repeteixen a moltes comarques i hom s’adona
que han descrit tota la zona. Hi ha autors molt locals que només descriuen el
territori més proper. Hi ha autors que trien un lloc per fer-ne el seu propi lloc
literari, encara no ocupat per un altre autor. En veurem dos exemples: Merce
Rodoreda i M. Angels Anglada.

M. Angels Anglada: la Catedra i el Parc Literari

M. Angels Anglada va néixer a Vic, perd a partir del seu casament es
trasllada a viure a Figueres, prop de la casa pairal de la familia del seu marit
a Vilamacolum, on vivia els estius. Es en aquesta casa justament on
s’ambienta la primera de les novel-les d’Anglada, Les closes, pero en el



passat. Els paisatges de 'Emporda son protagonistes d’aquesta novel-la. A
partir d’Anglada, Vilamacolum ja té el seu escriptor.

En un treball recent, he intentat mostrar com Anglada és precursora de les
rutes literaries, dels paisatges descrits, dels espais escrits, en aquest nostre
pais. Passejar-se per Italia i per Grécia de la ma dels escriptors que han
trepitjat i sentit aquestes terres és una bona manera de fer, quan no es pot
ser fisicament en aquests llocs, si s’enyoren; perdo també és una bona
manera de fer-ho, quan es visiten aquests llocs. Les dues obres de M. Angels
Anglada sobre la literatura italiana i la literatura grega, Paisatge amb poetes i
Paradis amb poetes, respectivament, son una bona guia de viatge de la terra
italiana, de la terra grega. Amb aquestes dues obres M. Angels Anglada
assoleix diferents fites que podriem resumir en aquestes tres que segueixen:
fa una foto fixa del territori a través dels mots dels escriptors que I'’han descrit
i que ella recull; realitza un viatge literari a través del territori; preserva el
patrimoni literari i el patrimoni natural o urba. D’altra banda fa una historia de
la literatura italiana, de la literatura grega, de la literatura catalana, al mateix
temps que una antologia d’aquestes literatures i la traducciéo en llengua
catalana de molts textos que arriben per primera vegada en catala al lector.
Anglada ofereix en una llengua catalana depurada la mirada de I'entorn, tant
la seva propia, com la que ha traduit i recollit dels altres. Anglada gaudeix del
plaer d’observar un paisatge, una plaga, un monument, un racé de cel, a
través de la mirada de l'altre, que enriqueix la seva propia, que enriqueix
finalment la del lector. Anglada suma mirades sobre un mateix espai.

| és aquest sumar mirades sobre un espai que acaba fent que aquest espai
esdevingui patrimoni literari, patrimoni cultural, que cal preservar. Com tot el
patrimoni. M. Angels Anglada veu clar des de ben aviat que les paraules, la
literatura, poden acabar salvant un espai de la destruccio, de la depredacio,
de I'especulacio. Ella mateixa va experimentar el poder que la seva paraula
afegia al Grup de Defensa dels Aiguamolls de 'Emporda, quan va escriure el
seu poema «Els Aiguamolls», inclos dins Kiparissia. Deu anys després de la
consecucio d’aquests objectius, Anglada va recrear el poema inicial amb un
nou poema Aiguamolls 1985, en el qual es congratula que aquest paratge no
s’hagi destruit. Una mostra de la manera com la literatura pot contribuir a la
preservacio del territori.

La Catedra M. Angels Anglada de la Universitat de Girona té com a un dels
seus objectius estudiar i promoure activitats sobre I'obra de M. Angels
Anglada. Una de les maneres d’estudiar i de difondre I'obra d’Anglada passa
per valorar la relacio de I'escriptora amb el territori en el qual s’ha inspirat, en
el qual i sobre el qual ha escrit i en el qual ha viscut. Per aix0, la Catedra s’ha
proposat I'objectiu de crear un Parc literari M. Angels Anglada al Parc Natural
dels Aiguamolls de 'Emporda.

El Parc Literari gestiona la memoria i la preséncia d'un escriptor en un lloc. El
Parc Literari neix amb la intencié d’oferir la tutela i la valoritzacié de les arees
i del territori que han estat font d’inspiracio literaria. El Parc Literari es
fonamenta en el fet que cal descobrir i valorar els llocs descrits pels escriptors
i, @ més, molt especialment cal conservar-los i protegir-los per tal que la seva



funcié de testimonis de la inspiracio literaria no es perdin amb el pas dels
temps. El Parc Literari ajuda a preservar el territori, fa que la literatura
esdevingui un agent preservador del territori.

El projecte de Parc Literari M. Angels Anglada neix de I'Atles literari de les
terres de Girona, editat per la Diputacié de Girona I'any 2003 que ens ha
donat la primera empenta econdmica per treballar-hi. EI Parc vol ser la
posada en practica de I'Atles per a una escriptora: M. Angels Anglada i el
mon que va crear i recrear. El Parc Literari M. Angels Anglada es justifica per
ell sol perqué Anglada és una de les escriptores contemporanies que més ha
sabut reflectir els lligams entre el paisatge i 'obra literaria, —i no pas d’un sol
paisatge— a través de la fusid entre dos espais ben representatius del
territori catala: la plana de Vic i la plana empordanesa. | també a través de les
dues obres que va escriure en aquesta linia, Paisatge amb poetes i Paradis
amb poetes, en les quals ressegueix la literatura italiana i la literatura grega
en els seus territoris.

Mercé Rodoreda i Romanya de la Selva

L’Atles i la Catedra i tot aquest passejar-se pel paisatge de la ma de la
literatura vénen d’'una casa, i de Mercé Rodoreda. Mercé Rodoreda va viure
la meitat de la seva vida fora de Catalunya, el llarg cami de I'exili per terres
de Francga l'aposenta uns quants anys a Paris, uns altres quants anys a
Ginebra, estades breus a Barcelona i el retir a Romanya de la Selva, va haver
de fer durant anys «de pedra que rodola», com ella mateixa afirma.
Desarrelada com la clavellina d’El carrer de les Camelies, que viu nomeés de
I'aire, Rodoreda va lligar-se al territori a través de la seva obra literaria. Quan
era fora de Catalunya revivia el seu pais a través dels personatges de les
seves novelles que ambientava als llocs que havia hagut d’abandonar.
Barcelona, aixi, €s un referent literari important en I'obra de Rodoreda, la
Barcelona viscuda en la infantesa i I'adolescéncia, reviscuda des de la
llunyania de l'exili, recreada a través de la paraula escrita. A les obres de
Rodoreda el paisatge és quasi tan important com els personatges que s’hi fan
viure. La Barcelona de la guerra a La plaga del Diamant, la Barcelona de la
postguerra a El carrer de les Camelies, les mateixes obres tenen noms de
carrers i places de la ciutat, Barcelona és la gran protagonista d’aquestes
novel-les rodoredianes de l'exili. | d'una bona part de Mirall trencat,
«Comengada a Ginebra 'any 1968, acabada a Romanya de la Selva el
1974, perque en bona part Mirall trencat és la novel-la que fa el pas a l'altre
gran lloc literari rodoredia: Romanya de la Selva. A Mirall trencat es produeix
la fusi6 d’'ambdos mons rodoredians, Barcelona i Romanya. L'un, el primer,
reviscut i recreat des de l'exili, en la llunyania; l'altre, Romanya, viscut i
recreat alla mateix, in presentia. Com ho sera d’'una manera rotunda i efectiva
Quanta, quanta guerra...

Rodoreda fa bo I'epitafi de Virgili. L'any dels vint anys de la seva mort, el
2003, Rodoreda va ser recordada als tres llocs de la seva geografia literaria
catalana. Havia nascut a Barcelona el 10 d’octubre de 1908, on va viure fins
els trenta anys, i alla ara tenen cura del seu llegat literari, a la seu de I'Institut



d’Estudis Catalans, que I'escriptora va escollir com hereu dels drets d’autor
de les seves obres i de tots els seus papers. Havia viscut els darrers onze
anys de la seva vida a Romanya de la Selva, en el municipi de Santa Cristina
d’Aro, el lloc que ella va triar per viure i per escriure, i per reposar eternament.
Hi ha la Barcelona de Rodoreda. Hi ha el Romanya de Rodoreda. Barcelona
és d’uns quants escriptors. Romanya és de Mercé Rodoreda.

L’escriptora barcelonina Mercé Rodoreda, que va triar Romanya per viure els
darrers onze anys de la seva vida, sense saber que serien onze anys, també
tria Romanya per sobreviure a 'eternitat i el seu cos reposa a terra sota d’'una
lapida de pedra grisa, al clos cementiri arbrat de xiprers altissims i de cara al
mar, prop del dolmen, damunt del qual posava la ma, en vida, per intentar
copsar-ne la influeéncia magica dels corrents tel-lurics i dels corrents aeris.

Mercé Rodoreda va descriure Romanya a les obres que hi va escriure: Mirall
frencat, Viatges i flors, Quanta, quanta guerra. Les dues cases on va viure i la
muntanya van ser decisives en la darrera etapa de la vida i de la carrera
literaria de Mercé Rodoreda. No es pot entendre aquesta seva obra ultima, si
no es perceben les sensacions d’aquella muntanya, si no es té present
I'ambient que envoltava 'escriptora aquells anys: una natura exuberant que la
seduia, que I'abassegava, que se la menjava de viu en viu, a ella que havia
sospirat sempre pels arbres i per les flors, que havia descrit les plantes
mitificades dels jardins de la infantesa, el de l'avi Gurgui i el de la torre
voltada de mur que tant I'atreia. | per fi va aconseguir de viure en un xalet
amb jardi, enmig dels alzinars més bells del pais, prop de les pedres
mil.lenaries dels druides.

Hi ha dos moments en les obres escrites a Romanya. Un primer moment es
correspon als primers anys, a l'etapa de creacid6 de Mirall trencat i esta
estretament relacionat amb la primera casa i el jardi que I'envoltava. Segueix
un temps de transicio que correspondria al temps de creacio dels viatges de
Viatges i flors, i un tercer moment que hem de situar en I'etapa de creacié de
Quanta, quanta guerra i que eixampla el seu camp d'accié a tota la
muntanya.

L’escriptor urba traslladat enmig de la natura esdevé un altre, I'estret contacte
amb els elements de la natura, enmig de la natura, transformen el que escriu.
No pot ser d’altra manera. Viure enmig d’'un bosc frondds, al costat d’un riu,
prop del mar, davant d’'un paisatge inacabable, per forga ha de trasbalsar la
ment del que escriu. La presencia infatigable dels arbres o de l'aigua és
massa forta com perqué no arreli en una ment oberta i perceptiva.
Especialment si qui escriu ha viscut anys enmig d’edificis i carrers de ciutats
poc acollidores. Es clar que quan alglu se sent sol en una gran ciutat pot
provocar aquella frase de Rodoreda sobre Ginebra: «Es una ciutat tan
avorrida que és ideal per escriure». La sola companyia de la literatura també
pot acabar engendrant grans obres, perd sense cap mena de dubtes la
conjuncio de literatura i natura acaba produint obres que haurien estat
totalment diferents d’haver estat escrites en plena ciutat. Quan Rodoreda va
fer la frase sobre Ginebra no havia provat encara d’escriure a Romanya en
plena natura. Anar a la muntanya la va canviar. La muntanya li va donar un



entorn diferent més salvatge, ple de vida, un entorn on s6n molt més visibles
els canvis d’estacions i so6n molt més espectaculars els fenomens
meteorologics. Un entorn que aclapara. Anar a viure a la muntanya volia dir
lluitar cada dia amb el bosc i amb els elements, volia dir poder contemplar
«les postes de sol més carminades del mon i els naixements de lluna més
emperlats» diariament, sempre iguals, sempre canviants, estar atent a I'hora
de la posta, a l'aurora, i saber que I'endema hi haura una altra aurora, i una
altra posta per contemplar, sense edificis que privin la visid, sense llums
innecessaris que n’obstaculitzin la vista: la natura sola i qui la contempla. Pot
produir un gran plaer, pot produir també una gran basarda. La natura i I'ésser
huma, sense intermediaris, en solitud, en harmonia absoluta o en
desharmonia total. Amb la petitesa de la natura humana davant la immensitat
de la visié del mén, amb la finitud de 'home enfront de I'eternitat de cels i
terres. En una ciutat aixd no es pot veure. Es pot intuir, perd no es pot
experimentar en la propia pell. S’ha d’anar a buscar la solitud dels espais
naturals poc fressats pels humans per copsar tot el que pot oferir la natura.

Mercé Rodoreda va descobrir Romanya, la muntanya magica de la Vall del
Ridaura. | la va fer seva.



